Je m'en souviens comme si c'était hier. J'habitais avec
quatre amis l'un de ces appartements étroits, allongés et autrefois abordables qui sont typiques
de la rue Saint-Denis. J'étais en train d'étudier (ou de faire autre chose) dans
le cagibi qui me servait aussi de bureau, de chambre à coucher, de salle à
manger, de… Stéphane était accouru en criant. Sa voix était extraordinairement
grave et puissante, mais claire et précise aussi. C'était une voix faite pour calmer
les foules hystériques, une voix faite pour sauver des vies. Philippe!!!
Il
faut que tu voies! Les images diffusées en direct à la télévision
allaient rejouer en boucle et nous hypnotiser pendant des semaines. Les
scientifiques devenus tristement célèbres… le centre de recherche secret… la
navette sur le point de s'écraser… l'explosion dévastatrice… l'enchaînement
d'actes héroïques et futiles… la date à jamais marquée dans notre esprit… Le…
13 septembre… 1999… l'explosion dévastatrice encore… puis cette sphère jaune et
aveuglante en expansion. Qu'était-il arrivé? Il nous fallut presque une heure
avant de tout comprendre. Nous n'étions pas en danger pour l'instant. C'était
un incident nucléaire, une sorte de réaction en chaîne, mais elle avait eu lieu
loin de nous, bien loin... sur la lune. L'explosion avait propulsé celle-ci
hors de l'orbite terrestre. Dans quelques mois nous allions la perdre de vue à
jamais. En ce moment même, elle dérive encore dans le silence éternel des
espaces infinis.