Wanted: Natashquan, dead or undead

Laissez-moi vous dire que j'ai rarement été aussi excité de ma vie!

JE REVIENS DE VOYAGE!!! TOUTES DÉPENSES PAYÉES!!! EN JET PRIVÉ!!! AVEC UN HOMME BEAUCOUP PLUS IMPORTANTS QUE VOUS OU MOI!!!  

Vous ne me croyez pas, hein? Ou alors vous vous demandez comment c'est possible? Vous vous dites peut-être même que ça ne devrait pas être permis de jouir ainsi de la vie quand on enseigne la littérature au Cégep? Yet this is how I roll...

Tout a commencé lorsque j'ai reçu, il y a une semaine, une lettre de Johann Perv-Hurt. Vous vous souvenez peut-être de cet individu remarquable. En octobre 2012, Relations d'incertitude avait dépêché auprès de lui l'un de ses correspondants dans le cadre de son enquête sur les jeunes riches Québécois contre la hausse d'impôts. Milliardaire copropriétaire de Perv-Hurt-Seymour-Harlot, une firme de génie-conseil montréalaise spécialisée dans la réduction de coût des délocalisations d'entreprise, il nous avait révélé son intention d'en déménager le siège social en dehors du Québec advenant l'adoption par l'Assemblée nationale de la hausse d'impôts pour les plus nantis. Et bien, figurez-vous donc que malgré l'inefficacité du gouvernement Marois, Johann vient quand même de déménager… à Natashquan. Oui, oui, à Natashquan!

J'étais aussi surpris que vous lorsque j'ai lu le message. Hi Philippe! Je lis ton blogue tous les jours. Tes idées son vraiment dépassées. Mais j'adore ton style semi-littéraire. Viens me voir à Natashquan. Je sais que c'est la fin du monde (il voulait sûrement dire le bout du monde) mais ne t'inquiète pas. Mon jet privé t'attend à Dorval et je paie tout. J'ai un big scoop pour toi. Ça va révolutionner la planète. P.S. Je t'ai laissé ce qu'il faut pour préparer notre rencontre. Dans l'enveloppe, il y avait un sachet de cocaïne. À vue de nez, cinq grammes de colombienne. En tant que blogueur urbain branché, je m'y connais un peu. Qualité et pureté impeccables. Check. Intensité garantie. Check. Je comprenais le message. Johann n'a jamais eu de temps à perdre avec des cerveaux qui ne fonctionnent pas à trois cents miles à l'heure.

Deux minutes plus tard, donc, et les idées plus claires que jamais, je m'apprêtais à partir sans autre délai. Inutile d'informer ma tendre épouse, qui n'était pas encore rentrée à la maison et à qui il aurait tout fallu écrire. Quand Johann appelle, pas le temps de perdre même une minute. Quant à mes fillettes, je n'avais pas à m'inquiéter. Elles étaient assises tranquillement devant la télévision, la plus vieille jouant à Undead Nightmare, la plus jeune suivant la partie avec enthousiasme.

Héloïse : « Heille toi, méchante zombie guidoune sale, j'vas attraper ta tête de caca pourri avec mon lasso pis j'vas te traîner dans le désert avec mon cheval de cowboy! »

Constance : « 'ega'de Héloïse, la zombie a l'a oublié son bras pa' terre! Pis sa jambe! Pis son aut' jambe! È niaiseuse la zombie! »

Si vous saviez comme j'étais fier de les voir aller! L'intelligence et le talent de ma plus vieille étaient manifestement hors-normes. Et que dire de l'éloquence et de la perspicacité de ma plus jeune? Ma fierté légitime n'en cachait pas moins un peu d'amertume. J'imagine que seul un père peut comprendre ce que c'est que de voir ses propres filles progresser si vite. Le jour approchait à grands pas où elles n'auraient plus besoin d'un père comme moi pour veiller sur elles. En tout cas, pas besoin de leur dire que je m'en allais, ni où j'allais. What happens in Côte-Nord stays in Côte-Nord.

Attends que mes filles t'attrapent, méchante zombie guidoune sale!

***

Mon arrivée à Natashquan aurait été déprimante si je n'avais pas eu la bonne idée de m'éclaircir les idées juste avant l'atterrissage. Ayant remarqué en descendant du jet que le ciel froid et venteux était couvert d'épais nuages précurseurs d'orage et qu'il n'y avait personne pour m'accueillir, je dus marcher seul sur la piste mal entretenue, puis courir dès qu'il se mit à pleuvoir pour me rendre dans le bâtiment le plus près. C'était une espèce de parallélépipède fonctionnel et sans charme recouvert de longs panneaux horizontaux en aluminium bleu. À l'intérieur, on découvrait un lieu servant à la fois d'accueil, de cantine et d'administration. Hormis un employé manifestement désoeuvré qui posa sur moi un regard sinistre dès que je fis mine de le regarder puis approcha très lentement, il n'y avait pas âme qui vive. Je me hasardai à lui poser la question suivante: « Je m'appelle Philippe Labarre et je suis un blogueur. Savez-vous si quelqu'un m'attend? » Il me répondit par un unique grognement confus, me révélant par le fait même à quel point son hygiène buccale laissait à désirer, tandis qu'il continuait à s'approcher de moi très lentement. Pour la légendaire hospitalité des régions, on repassera…

Découragé, je sortis du bâtiment en claquant la porte au nez du malotru. Sur la piste, je vis le jet sur le point de décoller heurter de plein fouet un employé de l'aéroport, un homme terriblement distrait et incompétent qui parvint néanmoins à se relever presque immédiatement, épargné miraculeusement par le violent impact. Non, mais quel imbécile heureux! Que pouvais-je bien faire dans un trou aussi minable? J'étais plus seul que jamais, perdu dans un aéroport au beau milieu de nulle part, et il était maintenant impossible de retourner chez moi. Heureusement, pendant que je me faisais ces réflexions lugubres, une limousine noire arriva puis s'immobilisa dans le stationnement de l'aéroport. C'est avec un soulagement qui serait difficile à décrire que je regardai ce véhicule qui était forcément venu pour me chercher. En sortirent, une à la fois et au ralenti comme si nous étions dans un bon film, un trio de jeunes femmes très grandes, très minces (et pour autant que je puisse en juger par leurs formes, très fécondes): une jolie brune, une superbe rousse et une blonde magnifique portant des tailleurs roses identiques ainsi que des badges aux noms respectifs de Mindy, Cindy et Candy. Elles me sourirent toutes chaleureusement et je me sentis dès lors beaucoup moins seul.

Mindy (affriolante): « Johann vous attend dans le penthouse. »

Cindy (alléchante): « Il nous a demandé de vous accompagner dans la limousine. »

Candy (appétissante) : « Il nous a aussi demandé de vous dire que nous sommes à votre entière disposition. »

J'étais sauvé! Il n'y avait qu'à les suivre. Mais quelque chose me titillait néanmoins l'intelligence. Il me semblait, mais je n'aurais su dire pourquoi, que la phrase prononcée par Candy contenait comme une suggestion implicite et que j'étais censé comprendre.

Mindy, Cindy et Candy (prometteuses): « Nous sommes à votre entière disposition… »

C'était la même phrase mot pour mot... Mais que voulaient-elles donc insinuer? Et pourquoi ces points de suspension? Je n'y comprenais absolument rien. Il faut connaître ses limites dans la vie. J'ai beau enseigner la littérature, cela ne signifie pas que je suis toujours capable de deviner ce que les femmes peuvent bien vouloir dire avec leurs allusions subtiles.

Cindy, Mindy et Candy (tentantes): « Laissez-nous vous soulager un peu. »

La révélation fut aussi soudaine que fulgurante!

Moi: « Désolé, gentes demoiselles, mais je suis marié, j'enseigne la littérature et je tiens un blogue lu par plus d'une centaine de lecteurs. On compte à gauche et à droite sur ma rigueur morale. Je ne pourrai donc pas profiter de votre entière disposition. J'en suis sincèrement désolé. … Mais ne pleurez pas, voyons! … Quoi? Vous vous sentez seules? Mais vous êtes trois, non? … Ça vous gêne? Je ne suis pas obligé de vous regarder. … Vous ne voulez quand même pas? Pas sans moi? … Mais qui a dit que je vous trouvais laides? … Ah non! Sachez que je vous respecte au plus haut point. … Mais c'est tellement injuste! Alors c'est bon. Mais ce sera uniquement par gentillesse et compassion. On ne m'accusera pas d'avoir manqué d'empathie envers trois âmes esseulées. Laissez-moi d'abord seulement m'éclaircir un peu les idées... »

À la maison, Mindy, Cindy et Candy aiment manger du chocolat.

***

Depuis octobre 2012, Johann Perv-Hurt n'avait pas perdu son temps. C'est ce que je fus bien forcé de constater en descendant de la limousine devant le nouveau siège social de son entreprise, une tour hypermoderne d'une cinquantaine d'étages qu'il avait fait bâtir sur le chemin des Galets, juste à côté du Café-Bistro de l'Échouerie. Étrangement, les fenêtres du pittoresque établissement avaient été placardées, comme d'ailleurs celles de toutes les maisons du village, autour desquelles quelques hommes et femmes en guenilles circulaient très lentement tout en gémissant. Les épais sillons nuageux qui tournoyaient en spirale au sommet de la tour donnaient aux lieux un air encore plus inquiétant. Mon inquiétude atteint son comble lorsque je vis se matérialiser devant moi une sorte de spectre. Ouf! C'était en fait l'image holographique de Johann Perv-Hurt. Ouch! Je n'avais pas encore eu le temps de glisser ma chemise dans mes pantalons et de rattacher ma ceinture...

Johann : Had a little fun? Excellent! Je t'attends au penthouse.

Moi: Mais avant de monter, j'aurais quelque chose à vous demander.

Johann: Oui?

Moi: Depuis que je suis arrivé ici, j'ai pu constater le délabrement généralisé des bâtiments et des personnes qui rôdent ici sans raison. Vous savez que je suis un professionnel. Je dois vous poser les vraies questions. Êtes-vous en train de fermer le village? Avez-vous exproprié les habitants de Natashquan? Les rares à être restés semblent même avoir perdu le goût de vivre, les pauvres.

Johann: On the contrary! Ils travaillent pour moi. Et comme je les nourris, les loge, les habille et les soigne, ils sont presque tous en permanence dans la tour et n'ont plus besoin de leurs vieilles maisons désuètes.

Moi: Mais c'est extraordinairement surprenant! Si je comprends bien, vous avez réalisé ici le plein emploi tout en créant un filet social universel! Je dois vous avouer que je craignais le pire. Vous êtes donc un véritable sauveur!

Johann : The credit belongs to Stephen Harper. Grâce à sa réforme de l'assurance-emploi, tout le monde ici peut enfin se permettre le salaire et les conditions de travail que je leur offre.

Moi: Et quelle sorte de travail leur offrez vous?

Johann: Je fais sur eux quelques expériences très prometteuses.

J'ignore pourquoi, mais je ressentis soudainement l'impérieux besoin de m'éclaircir un peu les idées.

À suivre...

Vais-je le rencontrer? 

Quand on est con, on est con

Avant de poursuivre votre lecture, chère lectrice sensible et intelligente (et cher lecteur), je dois vous avertir qu'aujourd'hui, je suis vraiment, mais alors vraiment fâché!

Ou pour le formuler avec une élégance plus virile (c'est-à-dire avec moins de mots cutes et inutiles) : OSSETIE de CÔLISSE de TABARNAKKK!!!

Oui, j'ai sacré, en québécois malpropre et bien pendu, et je l'ai fait en mon nom, Philippe Labarre, sans « guillemets », sans italiques, sans distance ironique… et ça ne s'arrêtera pas là, chers amis, ça ne s'arrêtera surtout pas là! Vous aviez été avertis… vous ne le serez plus.

J'ai aujourd'hui un plan bien tracé et je vais le suivre. Complètement. Jusqu'au bout. Comme un homme. Je vais me purger une fois pour toutes d'un gros bouchon de colère qui me gêne l'intestin. Je vais éjaculer toute ma fureur contenue depuis trop longtemps. Ou comme on dit plus poliment par chez nous, je vais faire sortir le méchant...

Et laissez-moi vous dire que le méchant en moi, il est beaucoup plus méchant, immoral, cruel et sadique que, je ne sais pas moi, par exemple, le réalisateur du tout nouveau vidéoclip d'Indochine, College Boy. Vous devez savoir de qui je parle, non? Le plus récent fameux jeune réalisateur marginal québécois de génie? Qui a su prouver dans le scénario de Laurence Anyways qu'à vingt-trois ans, il était capable d'imiter finement les conversations d'adultes plus cultivés que lui? Xavier Dolan? Son vidéoclip, regardez-le je vous en prie, serait d'une violence si inouïe qu'on l'a censuré en France. Il a même dû recevoir de durs coups sur la place publique, le pauvre, et se défendre en nous « expliquant » en quoi la violence de son œuvre mal comprise avait en fait de belles vertus sensibilisatrices – dans de longues phrases créatives et pleines de néologismes promis à un bel avenir (vous allez sûrement réentendre parler d'objectualisation de la femme), de fautes d'orthographe d'une grande audace esthétique (peut-on être empathique sans être aussi emphatique?) et de tours syntaxiques révélateurs d'une vaste culture (il faut avoir tout lu le Moyen Âge pour comprendre ce que peut signifier une expression comme réinsérer des attributs dans la réalité).

Quand Xavier fait une scène, tout le monde regarde...

Ça ne paraît peut-être pas comme ça, mais je ne suis pas fâché contre Xavier Dolan. J'ignore même ce qui m'a pris... La seule réponse à peine méchante que j'aimerais pouvoir faire aujourd'hui, du haut de mon prestigieux statut de blogueur amateur / enseignant en littérature (qui plus est, au Cégep…), à ce jeune qui écrit tout de même infiniment mieux que l'immense majorité de mes étudiants, c'est que s'il venait un jour à quelque hurluberlu l'idée de censurer ce que j'écris, je n'essaierais pas de trouver des excuses moralisatrices, prétentieuses ou compliquées pour me justifier. Je lui demanderais de relire, ou de lire au complet. C'est tout. Sachez sinon que j'admire littéralement tout ce que fait Xavier Dolan quand il n'écrit pas. Et son clip, personnellement, je ne l'ai pas du tout détesté. J'ai trouvé émouvante la représentation pas trop subtile de la jeune victime en crucifié de fête foraine. On n'a pas le luxe d'être subtil quand on se sent assez persécuté pour trouver de la consolation dans le seul fait de ressembler au Christ. J'ai aussi été touché par la sensibilité un peu adolescente mais habile du regard cinématographique, un regard en noir et blanc trop léché et trop artificiellement rétro, soit, mais un regard éloquemment indigné par notre aveuglement collectif devant un phénomène qui illustre, explique et justifie les pires sévices de l'Enfer. Y a-t-il quoi que ce soit de pire en effet que le plaisir cruel que certains prennent à intimider et à humilier autrui, pourvu que ce soit facile, pourvu qu'il soit faible, pourvu qu'on soit à plusieurs?

J'imiterai Xavier Dolan aujourd'hui, parce que comme lui, je suis fâché. Et si je suis si fâché, c'est comme lui parce qu'on a pris plaisir et qu'on continue à prendre plaisir à intimider et à humilier... des femmes. J'aime les femmes. Et comme l'amour des femmes a de tout temps été clamé à tort et à travers par les pires ennemis de la femme, qu'il soit clair et certain que quand je dis que j'aime les femmes, je ne veux surtout pas dire que j'aime leurs fesses et leurs seins pour autant que les proportions en soient convenables, je ne veux surtout pas dire que j'aime ce côté intuitif et irrationnel qui les rendrait aptes à la littérature ou à l'aménagement intérieur, mais inaptes à la science ou à la politique, je ne veux surtout pas dire que j'aime leur faiblesse et leur innocence toute maternelle devant les réalités brutales de la vie, que je les aime corrigées et protégées par des hommes plus forts et plus intelligents qu'elles. Oh que non! Quand je dis que j'aime les femmes, ce que je veux vraiment dire, c'est crisse que les hommes sont cons!  Tous! À un degré ou à un autre, mais c'est la seule nuance. Les hommes sont tous cons!

Qu'on ne me réplique pas que je suis injuste dans mon féminisme, que « l'égalité des sexes doit aller dans les deux sens », que si les hommes peuvent être cons, les femmes peuvent souvent quant à elles être folles, hystériques, ou je-ne-sais-pas-quoi d'autre. Si vous êtes un homme, vous avez probablement déjà pensé à cette réplique avant même que je ne l'écrive. C'est parce que c'est une réplique de con. Et je sais que c'est une réplique de con parce que je suis un homme et que j'y ai pensé moi aussi… Sauf que ce à quoi j'ai aussi pensé, parce que je ne suis pas tout à fait con voyez-vous, c'est que si j'étais une femme et que les hommes étaient aussi cons qu'ils le sont, il est évident que je deviendrais folle moi aussi. Beaucoup plus vite, beaucoup plus certainement et beaucoup plus complètement que la plupart des femmes. Leur résilience à la connerie des hommes est tout à fait extraordinaire. Mais quand les hommes sont cons, ils ne le deviennent pas, ils le sont, un point c'est tout. Et quand il arrive parfois qu'ils deviennent un peu moins cons, c'est uniquement grâce aux femmes. Parce que des hommes pas trop cons, ça existe en effet. Ce sont des hommes qui ont porté une grande attention à ce que pouvaient dire, à ce que pouvaient faire des femmes, et qui ont tenté maladroitement de les imiter. Vous connaissez la phrase célèbre: « on ne naît pas femme, on le devient ». Sachez dorénavant qu'un homme naît con et que sans femme, il le reste.

J'aime les femmes, donc, parce que je leur dois d'être un peu moins con, et si je suis si fâché aujourd'hui, c'est parce j'ai fait hier la découverte sur Facebook (notre bande-annonce quotidienne pour un film éternellement à venir et qu'il faudrait intituler:  Ce que l'homme devient), j'ai découvert donc qu'existait au très progressiste Royaume du Danemark une émission de télévision dont le con-cept (trop facile) a été très bien résumé, sans hystérie me semble-t-il, dans la revue féminine Marie-Claire: « Le show, intitulé Blachman, se déroule toujours de la même manière : une femme arrive sur le plateau habillée d’un peignoir qu’elle retire face aux deux hommes assis dans le canapé. Debout, nue face à eux et sous les projecteurs, elle encaisse les critiques de l’animateur Thomas Blachman, star de la télévision danoise, et de son invité, un homme qui change à chaque émission. […] Seins trop petits, fesses pas assez fermes ou encore cuisses trop musclées… Les deux hommes n’ont pas de limites et critiquent la femme, nue, qu’ils ont face à eux. » Vous êtes choqués, hein? Vous vous dîtes que des marchands d'esclaves n'auraient pas agi autrement devant un spécimen exotique? Vous vous dites qu'on ne peut pas humilier de façon plus perverse l'estime de soi d'innombrables femmes, estime déjà sérieusement endommagée par notre culture du narcissisme, du simulacre et de l'envie?

Jean-Léon Gérôme, Le Marché aux esclaves (1866).

Thomas Blachman, Blachman (2013).

Semblerait-il que vous vous trompez. Que vous êtes réactionnaire en vous indignant ainsi contre la libre circulation des corps et des idées. Parce que voyez-vous, selon Thomas Blachman, « le corps d'une femme aspire à être commenté avec des mots. […] Je veux juste qu'elle sache ce que les hommes pensent du corps d'une femme ». On dit en effet que savoir, ça émancipe…

CÂLISSE de CRISSE d'OSTIE de con de TABARNAK!!!

Moi, ce que je pense, c'est que c'est le corps de Thomas Blachman qui aspire à quelque chose d'humiliant. Et pas juste des commentaires critiques. Parce qu'un con du calibre de Thomas Blachman, c'est comme un porc, ça a la couenne trop dure pour imaginer les blessures que peuvent provoquer de simples mots. Non, ce qu'il faudrait pour qu'il comprenne quelque chose, c'est l'humilier physiquement, c'est le torturer live, devant l'humanité. Ce qu'il faudrait, c'est qu'on réalise une émission de fin de saison où l'animateur misogyne, nu sur la scène, serait forcé de se défoncer le crâne avec un marteau pour que toutes les femmes qu'il a humiliées puissent commenter le peu de consistance de la substance cérébrale inutile qui se mettrait à dégouliner. Ce qu'il faudrait, c'est qu'on lui attache le scrotum avec du fil à pêche, qu'on tire juste assez fort pour que ça ne déchire pas tout à fait, puis qu'on invite les femmes à rire de ses couilles pendantes de vieillard ridicule. Ce qu'il faudrait, c'est qu'on le gave de dix kilos de fumier, juste assez pour que son estomac explose, que le tout aille baigner ses poumons, son cœur, son foie, et qu'on invite ensuite les femmes à rire de sa grosse bedaine jaunasse d'obèse minable. Ce qu'il faudrait, c'est qu'on lui fracture les deux bras avec une massue de pierre, que chaque os éclate en mille morceaux irréparables, qu'on lui demande ensuite de soulever des poids classés du moins lourd au plus lourd, et qu'on invite les femmes à rire de sa faiblesse d'avorton incapable de soulever même d'un millimètre le poids le plus léger. Il faudrait…

Non, ça ne fonctionne pas.

Je n'arrive pas à faire sortir le méchant. Il y en a toujours plus et encore plus qui veut sortir. C'est sans fin. C'est sans fond. Ça ne mène à rien. Et ça éclabousse partout inutilement.

Il faut croire que je suis encore con moi aussi.

Le pire, c'est qu'il me ressemble un peu, en plus beau...

Parce que si je n'étais pas con, j'essaierais probablement de ne pas me laisser emporter par la colère, et sans employer ni la force ni la violence, avec toute la patience dont je suis capable, j'essaierais de parler davantage aux Thomas Blachman de ce monde, de leur parler mieux surtout de ces choses simples qu'ils ne parviennent pas à comprendre, comme l'amour, comme le respect qui sont dus à chaque être à qui l'on peut dire tu. J'essaierais de leur montrer par l'exemple comment être moins con. Je n'arriverais peut-être à rien. Je ne suis peut-être pas un assez bon modèle. Et ils resteraient probablement aussi cons toute leur vie. Mais je m'acharnerais quand même, aussi absurde que cela puisse paraître quand on est con.

Le plus souvent, n'est-ce pas ce que font les femmes avec les hommes? 

Comment font-elles? 

Non mais vraiment, comment font-elles?

Si vous aimez, partagez...

Honte à ceux qui ont cherché cette image!
Les rôles devraient sérieusement être inversés!

On ne devient pas Justin Trudeau, on le naît

Cette semaine je suis vraiment fier de mon titre.

Je sais, je sais, cela devrait aller de soi.

Vous vous dites que je n'ai probablement pas eu à réfléchir longtemps ou à travailler très fort pour trouver un titre aussi réussi. Or, comme l'a toujours dit mon grand frère, l'homme qui m'a le plus influencé durant les années formatrices de ma vie : « réussir en faisant des efforts, c'est facile; ce qui est vraiment difficile, c'est réussir sans effort. »

Vous vous dites aussi que les origines de mon titre sont manifestement anciennes et glorieuses. Que je ne l'ai pas créé tout seul. Qu'il m'a pour ainsi dire été légué. Que j'en dois l'inspiration à une devancière célèbre, dont je me suis fait aujourd'hui le successeur très spirituel. Vous savez de qui je parle ici. Louise-Andrée Saulnier: « On ne naît pas femme fontaine, on le devient. »

Soit, j'ai les meilleures raisons du monde d'être fier.

Seulement, si je suis si fier de mon titre cette semaine, c'est aussi à cause de son je-ne-sais-quoi qui agace et séduit en même temps. On le lit et on devine tout de suite que quelque chose ne va pas. Mais quoi au juste? Un titre aussi pétillant pourrait-il se révéler sans consistance? On le relit donc. On ne devient pas Justin Trudeau, on le naît. Eh oui… ça manque de substance, surtout à partir du milieu. Mais comme c'est agréable et sexy, on le relit encore. On ne devient pas Justin Trudeau, on le naît. Et alors là, vraiment, ça ne tient plus du tout, la phrase se révèle illogique, mais il est trop tard, on ne peut plus s'empêcher de la relire encore et encore. On ne devient pas Justin Trudeau, on le naît. On ne devient pas Justin Trudeau, on le naît. C'est devenu une démangeaison aussi désagréable que jouissive.

Quant au texte lui-même, s'il n'est pas à la hauteur, qu'importe? Les lecteur seront quand même allés voir... Un blogueur peut-il exiger plus?

***

Je ne sais pourquoi, mais tout ceci me fait penser à Justin Trudeau, dont je voudrais justement vous parler aujourd'hui. Petit avertissement: pour y arriver, je devrai faire preuve d'incohérence. En effet, je vous ai expliqué autrefois pourquoi je me définis comme Québécois. Ce que je ne vous ai jamais dit et qui pourra sembler incohérent, c'est que j'ai par ailleurs toujours été, que je demeure encore et toujours profondément Canadian. C'en est hallucinant à quel point je suis aussi Québécois que Canadian!

Par exemple, j'aime Pauline Julien, mais j'aime aussi la Ginger Ale.

J'aime la cuisine de Martin Picard, mais j'aime aussi Martin Short et les chips Lay's.

J'aime le progrès, l'égalité hommes/femmes et la social-démocratie, mais je n'aime pas moins ne pas traverser la rue lorsque c'est interdit.

Je vous le dis, c'est hallucinant!

Au point que j'ajouterais enfin que j'aime le Québec, sa langue, sa culture et son territoire, mais que cela ne m'empêche pas d'aimer Justin Trudeau.

J'aime Justin Trudeau.

          J'aime le fait qu'il s'appelle Justin et qu'il soit si beau.

    J'aime le fait qu'il s'appelle Trudeau et qu'il soit si vacant. 

                                          J'aime le fait que dans la vraie vie, il enseigne les mathématiques.

                                          J'aime le fait qu'il soit vraiment parti d'absolument rien.

C'est tout. Et ça devrait suffire amplement à faire un jour de lui notre Premier ministre.

***

Vous êtes peut-être déçus. Vous vous dites que vous n'avez rien appris de concret sur Justin Trudeau aujourd'hui, que tout ce que j'ai écrit n'approfondit en rien l'image qu'on se fait du personnage. C'est vrai, je l'avoue, et je l'assume. Pour quelles raisons aurais-je dû laisser l'effort et la substance empêcher le naturel de s'exprimer? L'imitation n'est-elle pas le meilleur des hommages?

Afin de ne pas trop vous laisser sur votre faim, laissez-moi quand même terminer par une anecdote dont je vous garantis l'authenticité avec toute la blancheur dont mes dents sont capables.

Je me promenais innocemment, un doux matin de printemps, dans le quartier Villeray, guilleret, humant ici le parfum exquis d'une tulipe en fleur, tendant là ma main souriante aux écureuils qui venaient se faire flatter un peu, quand je vis traîner sur le trottoir pourtant propre et bien entretenu de ce quartier si bien représenté politiquement, un portefeuille. À qui pouvait-il bien être? Comment avait-il été perdu ou abandonné? Quelles angoisses pouvaient bien vivre en ce moment même son propriétaire légitime? Que fallait-il faire? Ces quelques secondes d'inquiète stupéfaction passées, il me vint à l'esprit qu'il fallait tout simplement me pencher, prendre ce portefeuille perdu, puis chercher à découvrir l'identité dudit propriétaire.

Quelle ne fut pas ma surprise quand, au moment même où je me penchais pour le ramasser, je constatai que le portefeuille se mit à glisser, comme s'il me fuyait?!? Quel étrange portefeuille! S'ensuivit donc une course folle à travers les rues de Villeray, moi courant à en perdre l'haleine, le portefeuille glissant quant à lui sur le trottoir à toute vitesse, mais s'arrêtant parfois pour mieux repartir, d'un bond espiègle, dès que je m'en approchais un peu. Boyer, de Castelnau, Henri-Julien… les rues défilaient à toute allure. Puis filèrent les ruelles sans nom, dans le méandre angoissant desquelles je finis par me perdre. Où étais-je? À l'intersection de deux ruelles inconnues. Que faisais-je? Je l'ignorais bien. Le portefeuille, posé comme un homme sans tête et sans tronc sur ses deux volets, semblait bel et bien se moquer de moi.

Quelle ne fut pas ma surprise quand émergèrent tout à coup de partout autour de moi une bande d'hommes louches et patibulaires, qui frappaient leur main gauche d'une batte de baseball qu'ils agrippaient fermement de leur main droite!?! Ils étaient tous synchronisés. Ils approchaient tous imperturbablement de moi. Le cercle se refermerait bientôt. Qu'allais-je faire? DONNE TON CASH!!!! VITE!!!! C'est ce qu'ils me dirent tous en chœur, avec un ton bien péremptoire. Inutile de vous dire que je ne me fis pas prier davantage pour donner au chef de la bande – un agresseur très crédible ressemblant fort au comédien Sébastien Dhavernas – mon propre portefeuille, tremblant, les priant de m'épargner. Ne me faites pas de mal, je vous en supplie, je suis important!!! Je suis un blogueur!!!

Quelle ne fut pas ma surprise quand arriva sur les lieux, en shorts et en camisole d'un lycra rouge moulant à la perfection des muscles au galbe exquis, deux gants de boxes rouges aux poings, Justin Trudeau, mon héros, mon sauveur. VOUS ÊTES DANS MON COMTÉ!!! SAUVEZ-VOUS AVANT QUE JE NE VOUS ASSÈNE UN DE CES COUPS!!! Il n'en fallut pas plus pour que la bande de malotrus se disperse effrayée. Justin Trudeau s'approcha de moi, enleva son gant de boxe droit, se pencha, s'empara du portefeuille qui traînait par terre, puis me le tendit gracieusement, esquissant un sourire qui semblait vouloir dire: pas besoin de me féliciter. Je suis né pour sauver mes concitoyens. Ce sont d'ailleurs ses propres mots, prononcés alors qu'il souriait à la caméra qui l'accompagnait ce jour-là.

Justin s'en alla ensuite sous le soleil couchant de Villeray, me laissant seul avec le portefeuille retrouvé, qui en fin de compte n'était pas le mien, mais celui que j'avais poursuivi dans les rues et ruelles. J'avais perdu mes cartes d'identité. J'avais perdu l'argent de mon loyer. Je ne savais toujours pas où j'étais. Mais je n'avais rien perdu de vraiment essentiel. Dans le portefeuille presque vide, il y avait une photo de Justin et moi, ses bras sur mes épaules. La photo était signée: to my favorite fan, thanks for keeping it real, Justin, love. C'est à ce moment que j'ai compris, pour la première fois, que Justin Trudeau n'était pas simplement un politicien plus talentueux que les autres, c'était un véritable magicien!

Et vous, quel est votre meilleur moment Justin Trudeau?

Si vous aimez, partagez.

Fondements théoriques de l'uthéisme

Avertissement au lecteur: vous ne devriez pas lire ce texte sans avoir lu tout d'abord Apparaître sans laisser de traces. En fait, vous ne devriez peut-être pas le lire du tout. La vie est courte. Tellement plus courte que ce qui la précède.

***

Nous sommes tous morts.

C'est ce que vient de me révéler l'un des trois hommes qui n'arrêtent pas de me jeter des regards de travers. Vous pouvez vous-même l'observer un peu si voulez. Discrètement. Pendant que vous écoutez le quatuor à cordes qui vient de commencer à jouer une pièce qui vous rappelle que vous aussi allez mourir, un jour. 

Vous constatez qu'il n'est ni laid ni beau. Ses yeux sont bruns et ses cheveux sont gris. Sa taille est moyenne et son apparence générale est très ordinaire. En fait, cet homme est quelconque au point d'en être remarquable. Examinez par exemple son complet à peine usé, sans charme et sans défaut. Dès que vous regarderez ailleurs, vous serez forcés d'admettre que vous avez déjà oublié la forme comme la couleur de ce complet. Ces caractéristiques élémentaires d'un vêtement ne vous échappent pourtant pas d'habitude. Même sa voix de baryton manque étrangement d'identité. « Nous sommes tous bel et bien morts ». Il rit nerveusement, en haussant à peine la lèvre supérieure, exposant des dents dépourvues de signification, des dents robustes, bien faites et aptes à mastiquer efficacement. Et ces dents vous fascinent. Vous ignorez pourquoi, mais vous vous dites qu'une enseigne de sortie fixée à un arbre en pleine forêt ne vous captiverait pas autant que ces dents si strictement fonctionnelles.

L'homme aux dents strictement fonctionnelles – On nous commémore ce soir. Pour la forme bien sûr… Ne me demandez surtout pas à quoi tant de dépense et de cérémonie peut vraiment servir. Demain, ce sera fini, nous serons vite oubliés et tout ici disparaîtra pour de bon. Ce que la nature assemble se désassemblera toujours. C'est la loi. Inutile de vous le dire. Je sais que vous êtes entièrement d'accord avec moi. Étant donné le titre de votre conférence… L'uthéisme, c'est nécessairement une forme radicale d'athéisme, non? N'êtes vous pas venu ici afin de nous enseigner que notre mort n'a aucun sens? 

J'acquiesce timidement. Je ne suis pas entièrement d'accord avec lui. Mais j'ignore si je serais capable d'expliquer pourquoi. Comme si chacune de ses phrases était, oui, correcte, mais en même temps complètement inappropriée. Ce n'est ni le temps ni le lieu. J'aimerais quand même prendre le temps de discuter avec lui - je vois bien à vos grands yeux que vous souhaiteriez peut-être de ma part une réaction, l'amorce d'un débat - mais je ne peux malheureusement rien faire d'autre que me taire. Je crois que c'est à cause de ses dents. Elles m'embarrassent. Je ne voudrais pas forcer un homme aux dents si banales à parler davantage. Peut-être serez vous mieux servis par ses deux compagnons, qui ne se gênent pas pour hocher vivement la tête, avec une évidente désapprobation.

Le plus petit et le moins vieux, un homme mince au complet jeune et élégant, hoche la tête si fort qu'il vient tout juste d'échapper un amuse-gueule et ne s'en est pas encore rendu compte. Vous devinez qu'il s'apprête à prendre la parole à la façon dont il caresse, de son pouce et de son index gauches, avec une tendresse presque érotique, la pointe d'une moustache parfaitement lisse. Vous ignorez pourquoi, mais la vue de cette moustache tend à vous faire revivre une scène honteuse de votre enfance, que vous parvenez désormais à comprendre avec une navrante lucidité.

L'homme à la moustache puissamment évocatrice – Ne l'écoutez pas. De son vivant, c'était l'un des esprits les plus pénétrants de sa génération. Un scientifique hors pair, spécialiste nobélisé des réseaux neuronaux. Ou de la génétique statistique, je crois. Ou peut-être de la cosmologie inflationniste. Ne me demandez pas exactement ce qu'il faisait, ce n'est pas important. Mais sa science l'a aigri. Il est maintenant désespéré. Il ne croit plus vraiment en rien. Et il est mort hier d'un cancer du pancréas. Il est trop tard pour le sauver. Il faut croire, mon ami, il faut croire pendant que nous vivons. Si nous ne voulons pas mourir comme lui.

N'êtes-vous pas mort vous aussi? Ne sommes-nous pas tous morts? Je ne dis rien. Je crois qu'il m'entend quand je pense.

L'homme à la moustache puissamment évocatrice – Nous allons tous mourir un jour, bien sûr. C'est un fait profondément banal. Et d'une certaine façon, on pourrait même affirmer que nous sommes tous déjà morts. Mais justement, la mort, c'est quelque chose que nous ne pouvons pas vivre. C'est la loi. Et c'est pourquoi seule la vie compte vraiment. Or, pour vivre, il faut croire.

Je crois comprendre ce qu'il veut dire. Mais je n'y arrive pas vraiment. Tout semble pourtant si juste. Il manque pourtant quelque chose. En quoi cet homme croit-il donc? 

L'homme à la moustache puissamment évocatrice – Qu'importe même ce en quoi l'on croit, si cela peut donner sens à la vie? Voulez-vous vivre sans espoir? Sinon, il faut croire. Vous ne pouvez pas être en désaccord avec moi. Étant donné le titre de votre conférence... L'uthéisme, c'est nécessairement la forme la plus profonde, la forme en tant que telle de la croyance, non? Une croyance en un être sans véritable nom, un être utopique, sans lieu propre, impotent, ignorant, mais tout de même nécessaire. N'êtes-vous pas venu nous enseigner que Dieu est une fiction indispensable?

J'aimerais tellement être d'accord avec ce qu'il dit. Seulement, il me semble qu'il a oublié un détail crucial. Et qu'il l'a oublié pour de bon. Comme s'il avait fait preuve de distraction à un moment déterminant. Je sais, je sais, vous voudriez que je lui réponde, que je le force à expliciter son propos. Mais je me sens incapable de dire quoi que ce soit. La moustache de cet homme me rappelle beaucoup trop un chocolat que je n'ai jamais donné à une amie pour la Saint-Valentin. Il m'a fallu toute une nuit pour le manger, un morceau à la fois. J'avais huit ans et je n'étais pas encore capable d'aimer. Vous aussi, il vous a fallu apprendre à aimer. 

Heureusement pour mon récit, les deux autres hommes hochent vivement la tête, avec une désapprobation tout aussi évidente que la première fois. Celui qui s'est tu jusqu'à présent, un homme de très grande taille en complet impeccable, mais un peu démodé, le plus vieux des trois, le plus mystérieusement beau cependant, semble sur le point de prendre la parole. Il se racle la gorge en ajustant sur son nez aquilin de vastes lunettes rectangulaires. Levant son regard pour mieux contempler le luminaire flottant au milieu de la pièce, il semble parvenir à « regarder » son petit interlocuteur moustachu avec les seules narines frémissantes et dilatées de son nez. Vous ignorez pourquoi, mais vous devinez que ces narines sont en fait deux trous noirs qui pourraient en un instant vous engouffrer, vous réduire à néant, pour peu que vous ne soyez pas absolument sincères.

L'homme au nez capable de flairer le mensonge – Ne l'écoutez pas. De son vivant, c'était l'un des plus brillants théologiens de sa génération. Il fut d'abord catholique. Puis protestant. Puis on ne sait plus. Son intelligence et son orgueil l'ont perdu. Il prétend croire plus profondément, mais il ne croit plus qu'abstraitement. Comme si une telle chose était possible. Son Dieu impuissant ne pourra jamais rien pour lui. Il est mort hier d'un accident cérébral qui l'a laissé paralysé dans son bain. Il est trop tard pour le sauver, lui pas moins que notre ami l'athée. Ils auront beau dire autre chose: c'est l'Enfer qui les attend tous deux demain. Mais il n'est pas trop tard pour vous.

Il me tend, comme pour que je puisse la toucher en tremblant d'extase, une minuscule croix de bois, attachée à un simple fil de fer barbelé qu'il porte autour de son cou. Essayez de ne pas trop remarquer que ce fil à laissé sur son cou de nombreuses cicatrices dont certaines semblent encore fraîches. Il rapproche la croix de ses lèvre en un baiser à la fois sec et langoureux, un baiser dont la durée nous rend tous mal-à-l'aise. 

L'homme au nez capable de flairer le mensonge – Il faut croire, oui, mais il est inutile de croire en autre chose que Dieu, le Vrai et le Tout-Puissant Créateur de l'Univers, dont le Fils est mort et ressuscité pour nos péchés. Toute autre croyance n'est que paganisme, hérésie ou simulacre. C'est la loi. La croyance de notre ami le théologien à la mode n'est que pur simulacre. Sur ce point au moins, vous ne pouvez pas être en désaccord avec moi. Étant donné le titre de votre conférence... L'euthéisme, c'est le rejet du théisme comme de l'athéisme, non? C'est l'abandon de toute croyance en un Dieu qui ne serait que l'idée humaine de Dieu. On ne peut croire qu'en la vérité. Cela aussi, vous devez certainement l'admettre. On ne peut donc croire qu'au Seul et Unique véritable Dieu. À quoi bon croire, sinon? À quoi bon faire semblant de croire, surtout? N'êtes-vous pas venu pour nous enseigner qu'il faut croire en l'Éternel? 

J'ignore pourquoi, mais j'éprouve le besoin de souligner qu'il a mal lu, que ma conférence prochaine ne porte pas sur l'euthéisme, mais sur l'uthéisme. Comme si je savais ce que signifiait ce mot que j'entends ce soir pour la première fois. Comme si j'en étais venu à m'identifier peu à peu à ce terme étrange et qui nous manque pourtant. Je voudrais débattre avec lui, mais je devine qu'il a raison quant à quelque chose d'essentiel. J'ignore quoi. Vous voudriez sûrement que je lui en parle, que je le force à manifester sa déraison. Mais je ne pourrai encore rien dire. Il a dirigé vers moi ses deux narines infinies. Je ne peux pas prendre le risque de mentir. Il m'annihilerait en une seule inspiration.

L'homme aux dents très fonctionnelles me regarde, l'air un peu déçu, puis fait tourner ses deux yeux en un vaste demi-cercle ironique.

L'homme aux dents strictement fonctionnelles – N'écoutez pas ce vieux fou. De son vivant, c'était l'un des prêtres les plus inspirés de sa génération. Un être éminemment charismatique. Mais son intransigeance spirituelle l'a éventuellement isolé de tout ce qui existe vraiment. Il a renié le monde dans lequel nous vivons. Il a renié l'histoire et la science. Il a tout renié. Ses fidèles, qu'il accusait sans relâche d'idolâtrie, l'ont délaissé peu à peu. Et il est mort hier d'un arrêt cardiaque. Inutile d'argumenter avec lui. Les dommages sont déjà faits… Il est mort. Nous sommes morts. Ce que la nature assemble…

Je suis pris d'un vertige soudain. Il me semble que j'ai enfin compris. Tout compris. Ne me traitez pas trop vite de fou. Je comprends même intuitivement ce qu'est l'uthéisme. Je pourrais faire ma conférence, si vous vouliez, je saurais quoi dire. Je vais enfin pouvoir répondre à ces trois hommes qui tournent en rond sans s'en rendre compte. Depuis toujours. Dans le même cercle. Comme trois enfants en train de jouer sur la même piste fermée, chacun avec son train unique et plus beau que les deux autres. Tout cela apparaîtra clairement lorsque je leur dirai. Il suffira de leur dire, non? Qu'arrivera-t-il?

Moi – Arrêtez!!! Vous êtes sur le point de vous annuler les uns les autres.

L'homme aux dents très fonctionnelles – Ce que la nature assemble se désassemblera toujours. C'est la loi.

Pouf!!!!

L'homme aux dents strictement fonctionnelles disparaît, comme une bulle à savon qui éclate. Puis l'homme à la moustache puissamment évocatrice. Pouf!!! Puis l'homme au nez capable de flairer le mensonge. Pouf!!! Tous les hommes ici présents disparaissent également, les uns après les autres. Même vous et moi disparaissons presque complètement. 

Puis c'est au tour du plancher de marbre de disparaître. Les colonnes imposantes, les tables luxueuses et le luminaire flottant disparaissent à leur tour. La falaise, l'océan et le ciel même disparaissent enfin. Le monde entier est disparu. Il ne reste presque plus rien. Et ce qui reste est si flou, si impalpable et si indéterminé qu'on dirait presque que c'est rien. 

Si l'on fixait ce qui reste assez longtemps, on pourrait peut-être voir apparaître quelque chose d'incomplet, quelque être partiel, que l'on reconnaîtrait presque, pour lequel on éprouverait une nostalgie infinie, et qui disparaîtrait vite, beaucoup trop vite, sans laisser de trace. 

Nous ne sommes plus là. Nous sommes disparus. J'écris sur mon portable. Vous me lisez sur l'écran de votre ordinateur. Mais quelque chose de nous demeure toujours en ce non-lieu. Où sommes-nous, presque?

Nous sommes au commencement de toute chose. 

Voilà ce que j'aurais préféré pouvoir vous dire à vous tous réunis, assis autour d'un feu de camp, à boire, à rire et à rêver.

Source : www.lunch.com

Si vous aimez, partagez.

Apparaître sans laisser de traces

Je ne serai peut-être pas capable d'écrire ce que j'aimerais mieux vous dire en personne. Ce serait beaucoup plus facile. Je pourrais vous demander de fermer les yeux quelques instants.

Impossible quand on lit. 

Je pourrais vous demander d'imaginer que nous sommes tous réunis dans un boisé oublié quelque part loin de la ville. Que c'est la nuit. Qu'il fait froid. 

Les épinettes d'avril sont noircies par un ciel ancestral. Nous sommes lovés autour d'un feu de camp précaire, éternisé dans sa précarité, comme à jamais sur le point de prendre enfin ou de s'éteindre pour de bon. Je vous vois veiller sur le feu avec vos regards impuissants d'espoir et d'anxiété et il me semble que les mots vont venir facilement. 

Vous avez donné ce qu'il faut d'atmosphère et de chaleur à ce lieu qui pourrait être triste. L'un de nos amis a apporté de l'eau-de-vie, la sienne. – Elle est bonne, non? – Pour l'instant, oui, mais on verra demain. Cela fait une heure qu'on s'échange ce genre de blagues à moitié drôles. Les rires fusent sans réserve. Un autre ami vient de prendre une guitare et nous joue un peu mal Wish you were here. Je te parle à l'oreille : « c'est le seul morceau qu'il connaît…» Tu sais que je ne suis pas méchant. Une amie commence alors à chanter timidement les paroles de la chanson, avec une voix douce et rauque, plus ancienne que la beauté. Qui saura jamais ce qu'ont vécu les témoins préhistoriques de la toute première chanson? Nous nous taisons tous, bouleversés. Nous n'oublierons plus cette voix de notre vie. Je vous regarde écouter, je vous vois veiller sur le feu, et il ne fait alors aucun doute que vous comprenez déjà ce que je veux vous dire.

Source: http://www.flickr.com/photos/21831267@N00/5118935819/

Je suis seul quand j'écris. Et j'ignore où vous êtes.

Ce que je veux dire est difficile à écrire, mais pas impossible. Du moins, je n'ai pas le choix de l'espérer. Il me semble que ce n'est ni trop réel, ni trop profond, ni trop complexe. Je ne dévoile rien. C'est trop évident pour être dévoilé. Surtout à l'écrit. Surtout à l'écran. Vous connaissez le proverbe: les paroles s'envolent, les écrits gisent, les écrans mentent. Ne m'en veuillez pas si je mémorise presque toujours si mal les proverbes. Pour moi, l'original ne colle presque jamais, c'est tout. Il y a de ces phrases qui ne voudront jamais coller, à nous ou aux choses. Jamais. Et il y en a d'autres, à peine plus heureuses, qui ne colleront à rien tant que nous ne nous serons pas travaillé une chair faite pour trembler ou rougir. Des phrases comme « Je t'aime », ou comme « Je t'aime », ou comme « Arrête ». C'est de telles phrases que je cherche aujourd'hui. Et pour tout vous dire, il me faudra emprunter des détours dans lesquels je risque fort de nous perdre. Voudrez-vous me suivre quand même? Même si je ne sais pas ce que je dis? Suivriez-vous un beau fou parti planter une fleur de peau au milieu d'un champ de bataille? Vous ne devriez peut-être pas. 

Je vais essayer de ne pas être ce fou-là. Je ferai attention à vous. Nous n'irons pas au bois aujourd'hui, mais nous courons peu de risques là où nous allons. Sauf celui de nous rencontrer.

Qui sommes-nous? Où allons-nous?                            

Nous avons été invités à une importante soirée mondaine tout ce qu'il y a de plus chic. Nous sommes vêtus pour l'occasion, en smokings simples et élégants, en robes époustouflantes d'audace et de bon goût. Choisissez vos couleurs et vos accessoires, changez même d'âge ou de genre, c'est permis. Arrivez en limousine avec tous vos amis ou à deux en moto sport. L'argent ne compte pas, le lendemain n'existe pas. Même nos corps sont pour la soirée un peu plus beaux que d'habitude, plus minces, plus grands, plus fréquentables. Et les lieux sont magnifiques. 

Ce sont les ruines artificielles d'un temple illuminé de mille feux, qu'on a érigé puis détruit pour l'occasion, au sommet d'une falaise plongeant ses inaccessibles parois dans un océan dont les vagues chuchotent à peine leur solitude infinie. Le plancher à damier en marbre, les colonnes imposantes et d'un blanc impeccable, l'immense lustre en fontaine de cristal et de rubis, flottant on ne sait comment sous un ciel chaud et humide, les tables à dîner garnies de mille couverts et ustensiles aux usages minutieusement déterminés, tout ici est fait pour impressionner. Mais ne vous inquiétez pas, vous êtes au bon endroit. Rien n'est trop beau pour vous ce soir. Asseyez-vous où vous voulez, mangez, buvez, discutez, dansez. Profitez-en pour écouter un peu le quatuor en train de jouer un air de circonstances. On n'écoute pas assez les musiciens à gages. Et pendant que vous écoutez, je vais moi-même me promener un peu parmi les invités et vous en présenter quelques-uns. 

Il y en a un qui s'approche de moi, justement. Un homme dans la mi-trentaine, au vaste sourire, au pas rapide, qui accourt en levant ostentatoirement ses deux bras. Pour m'embrasser, comme s'il reconnaissait un meilleur ami perdu de vue depuis des années. Son complet bleu ciel semble un peu ringard, trop bon marché. N'avait-il rien de mieux à se mettre? Que fait-il ici?

Lui – Philippe! Si tu savais comme je suis content de te voir! Ça doit bien faire…

Moi – Je suis désolé… Vous avez certainement l'air familier, mais je ne vous reconnais pas. Qui êtes-vous? Où nous sommes-nous rencontrés? Au travail? À l'école? 

Lui – Ça remonte à beaucoup plus loin, voyons! Tu ne peux pas avoir oublié toutes les heures, toutes les années qu'on a vécues ensemble? Essaie un peu de te souvenir. Et surtout arrête de me parler comme si j'étais un lecteur anonyme. Si tu savais comme c'est blessant!

Moi – Je suis vraiment… sincèrement désolé. Mais je n'y arrive tout simplement pas. Et pourtant je te jure que tu me dis vraiment quelque chose.

Lui – C'est mieux… Mais c'est quand même dommage. Je suis peut-être la personne la plus importante de ta vie. Je ne m'imagine même pas comment tu peux vivre, comment tu peux t'en sortir sans moi. Tu n'aurais jamais dû m'oublier. Surtout après tout ce que tu me dois. Je t'ai pardonné, je t'ai toujours tout pardonné, tu sais. Et je suis beaucoup plus heureux maintenant, sans toi. J'ai réalisé la plupart de mes rêves. Plus que toi d'ailleurs. Je le sais parce que je t'ai suivi, de loin bien sûr, ne t'inquiète pas, je ne suis pas pathétique. Je prenais de tes nouvelles de temps en temps, quand je rencontrais quelqu'un qu'on connaissait tous les deux. Je ne t'ai toujours souhaité que du bon. Enfin, j'espère que tu te souviendras de moi la prochaine fois…

Il s'en va maintenant. Cela fait quelque temps déjà qu'il a cessé de sourire, qu'il a juste un peu trop levé le ton. Il est rouge d'humiliation et de colère contenues, il transpire. Les autres convives se sont tus autour de lui et le regardent avec un dédain mal camouflé. Pas vous. Non, pas vous. Vous êtes triste pour lui. Qui est-il? C'est ce que vous vous demandez. Comment peut-on oublier complètement quelqu'un? Comment peut-on vivre et oublier? Vous m'en voulez un peu. J'aimerais bien me défendre. Ce n'est peut-être pas de ma faute. C'est peut-être un fou. Pourquoi ne m'a-t-il pas dit qui il était? Pourquoi ne m'a-t-il pas laissé une autre chance? 

Je suis désolé de vous avoir imposé cela. Je ne sais pas vraiment plus que vous où nous sommes, mais je sais qu'il nous faut passer un peu de temps ici si je veux réussir à écrire ce que j'ai à vous dire. Allons voir d'autres invités. Nous serons peut-être plus chanceux. 

En voilà deux qui discutent tout près. Approchons-nous. Ah non! Je les connais. Il ne faut pas qu'ils me voient. Le premier s'appelle Jean Larose et il est hors de question que je lui parle. Il m'a enseigné la création littéraire autrefois. Vous le connaissez peut-être. C'est un être sensible, narcissique et grincheux qu'on écoutait alors un peu, qu'on écoute beaucoup moins aujourd'hui. Je me souviens bien de ses cours. Il n'y avait pas moyen de lui plaire sans confesser à toute la classe nos traumatismes les plus profonds. Quant à celui à qui il parle, je le reconnais même si lui ne me connait pas du tout. Il s'appelle Francis d'Octobre. C'est un chansonnier qui n'a pas encore connu le succès qu'il mérite.

Jean – Ce n'est pas de ta faute. Tout est en déclin. Je ne veux pas te faire de peine, mais ce que tu fais, il y a trente ans, ça aurait été considéré de la musique populaire kitch et prétentieuse. Tandis qu'aujourd'hui, tout passe pour de l'art et l'art, comme tout le monde sait, c'est déjà trop pour le public...

Francis – Vous vous trompez. Les choses ont changé, c'est tout. Vous ne comprenez plus ce qui se fait aujourd'hui. Vous percevez uniquement la différence avec ce qui se faisait avant. Dans le fond, c'est votre propre déclin que vous refusez d'accepter. N'est-ce pas d'ailleurs le sujet de la conférence de ce soir? Quel est le titre déjà? Apparaître sans laisser de traces : fondements théoriques de l'uthéisme. Il paraît que le conférencier connaît tout.

Jean – Le conférencier? Tu parles de Philippe Labarre? Je ne sais pas comment il s'y est pris pour réunir ici tant de gens si importants. Ce n'est pas sérieux, tout cela. Un autre signe de déclin, si tu veux mon avis. Je suis moi-même venu parce qu'il a déjà été mon étudiant. Je suis curieux d'entendre ce qu'il veut nous dire. Mais je n'espérerais pas grand chose si j'étais toi. 

J'ai le souffle coupé. Je n'ai rien préparé. On ne m'a pas averti. Je ne peux quand même pas improviser toute une conférence. Et c'est quoi, ce titre? Apparaître sans laisser de traces: fondements théoriques de l'uthéisme. Qu'est ce que ça peut bien vouloir dire? Je regarde autour de moi. Partout les gens semblent m'observer discrètement puis détourner le regard dès que je m'en rends compte. Ils se demandent qui je suis, ils attendent que je parle, ils m'évaluent déjà en secret. 

En voici trois en train de discuter très sérieusement, qui n'arrêtent pas de me jeter des regards de travers. Ce sont des hommes dans la soixantaine. C'est étrange. À part vous, n'y a-t-il donc que des hommes ici? Où vous ai-je amenés? Je te prends par la main, pour te rassurer, pour me rassurer surtout. Mon ventre se noue en un amas lourd et froid. Que faisons-nous ici? L'un des trois hommes se retourne soudainement vers nous deux. Il me fixe intensément avec un regard qui veut tout dire, comme s'il m'avait entendu penser. Je devine ce qu'il s'apprête à m'annoncer. 

Nous sommes tous morts.

                                           














 Francis d'Octobre, Âme soeur 

À suivre...

Si vous aimez, partagez...